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L’articolo propone una rilettura, a cinquant’anni dalla sua pubblicazione, del libro L’uomo nel 
2000 di Ugo Apollonio. L’analisi del testo e del discorso pubblico che l’ha accompagnato 
consente di sviluppare una riflessione sui mutamenti dell’immaginario futurologico urbano. La 
tesi proposta riguarda la sua sostanziale staticità: nonostante la presenza di narrazioni differenti, 
il pensiero relativo alla città di domani pare convergere intorno a un numero piuttosto limitato 
di idee, questioni e orizzonti. L’articolo intende quindi stimolare una riflessione circa le possibili 












1. Introduzione: città, futurologia e traiettorie tecnologiche 
Questo articolo nasce dall’incontro con un libro del 1968 intitolato L’uomo nel 2000. L’autore, il 
giornalista Ugo Apollonio, raccolse una cinquantina di interviste con grandi nomi italiani nel 
campo della scienza, della tecnologia, dell’urbanistica e di altre discipline allo scopo di 
tratteggiare previsioni circa le condizioni dell’umanità – nel libro si usa l’espressione uomo, 
riflettendo una diffusa ma nondimeno significativa asimmetria di genere (Moulton, 1981) – in 
un futuro identificato convenzionalmente con l’anno 2000. Il volume, pubblicato da Rizzoli, 
riscosse un notevole successo di pubblico e di critica, fu tradotto in altre lingue (spagnolo e 
portoghese)1, per poi venire comprensibilmente dimenticato con il passare degli anni. Si può 
reperire il volume in qualche mercatino dell’usato, ma sostanzialmente non ha più un valore 
commerciale significativo, né sembra alimentare dibattiti o discussioni, almeno a giudicare dagli 
scarni risultati ottenuti on-line2. 
Al contempo, il libro può rivelarsi una lettura di notevole interesse per chi si occupa di scienze 
sociali. La sezione più esplicitamente geografica è quella dal titolo “L’uomo nelle città del 
futuro”, ma sparse fra le pagine vi sono anche numerose riflessioni circa il futuro dei trasporti, 
dei bisogni fondamentali, del rapporto con la natura e altre questioni cruciali per la nostra 
disciplina. Il libro offre un ritratto dei sogni, delle aspettative e delle ideologie alla base del 
pensiero scientifico e tecnologico della società di quegli anni, caratterizzata da un clima di 
crescita economica e, per molti versi, aspettative ottimistiche per l’Italia. Nelle discussioni 
dell’epoca si intravede una solida fiducia nella modernità, ma anche i segnali di una imminente 
crisi della sua ideologia, per esempio con riferimento alle discussioni sui problemi e i limiti 
ambientali. A questo proposito, la rilettura del libro a distanza di cinque decenni mette in luce 
una interessante ambivalenza nell’evoluzione dell’immaginario futurologico. Da un lato, si 
prevedeva la comparsa di nuovi straordinari dispositivi di comunicazione, fonti di energia, 
motori atomici, apparecchiature mediche, materiali per l’edilizia e altre tecnologie che 
avrebbero stravolto la vita comune delle persone. Alcune di queste intuizioni si sono avverate, 
altre sono state smentite dal tempo o si sono verificate in forme molto diverse. Il panorama 
tecnologico è sicuramente cambiato in maniera radicale, determinando in molti casi 
trasformazioni che hanno superato la fantasia di quei tempi. In questo senso molte idee 
presentate nel libro, viste con gli occhi di oggi, risultano assai ‘datate’ e ‘sorpassate’, un po’ come 
le estetiche dei film di fantascienza del periodo. Al contempo, molte idee e molti immaginari 
riguardanti la città del futuro, dei suoi problemi e della vita urbana in generale continuano a 
svilupparsi per molti versi intorno a prospettive relativamente simili. La tesi proposta in questo 
breve saggio è che i sogni e gli incubi relativi alla trasformazione della città, intesa come entità 
geografica, siano rimasti sostanzialmente identici. Questo breve testo, necessariamente 
sintetico e incompleto, intende proporre una serie di riflessioni intorno a questa tesi con un 
duplice scopo: da un lato, collocare i dibattiti e gli immaginari urbani contemporanei, come quelli 
che circondano l’idea di smart city, in una linea di continuità rispetto al passato, e dall’altro lato 
stimolare un dibattito critico circa le relazioni fra geografia e futurologia. 
Da un punto di vista metodologico, l’articolo è basato su una riflessione teorica a partire 
dall’analisi di alcuni testi. Oltre al libro originale di Ugo Apollonio, sono stati esaminati 53 fra 
articoli, recensioni e commenti pubblicati dalla stampa italiana fra il 1968 e il 1969. Si tratta di 
                                                     
1 El hombre en el año 2000, Castelldefels (Barcelona), Editorial Hispano Europea, 1969; O homem no ano 2000, 
Petrópolis (Rio de Janeiro), Vozes, 1971. 
2 Al momento della stesura di questo articolo (settembre 2018), il libro ha due citazioni su Google Scholar e pochi 
risultati su Google, perlopiù relativi alla vendita del libro usato. La scarsa presenza di risultati online è sorprendente 
se paragonata alla vasta copertura mediatica che ebbe il libro in Italia alla fine degli anni Sessanta e testimonia 
l’evidente selettività dei processi di digitalizzazione dell’informazione: nello sterminato archivio di internet vi è 
apparentemente tutto, ma vi sono in realtà grosse omissioni che non sono nemmeno concettualizzate come lacune. 
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materiali raccolti e gentilmente forniti dallo stesso Ugo Apollonio, e rappresentano solo una 
parte della cartella stampa da lui raccolta in quegli anni, a testimonianza della popolarità 
ottenuta dal volume. Inoltre, Ugo Apollonio ha arricchito i materiali di ricerca con la sua 
personale narrazione del percorso di costruzione e diffusione del libro in un’intervista telefonica. 
L’articolo si struttura in cinque sezioni. Nel prossimo paragrafo si farà riferimento ad alcune linee 
del dibattito sui future studies e sui possibili collegamenti con la geografia. Il terzo paragrafo 
presenterà il libro di Ugo Apollonio e sarà seguito da una riflessione sui segni della crisi della 
modernità e sui sentimenti e sulle ideologie che si intravedono fra le pagine del libro, avanzando 
la tesi di una relativa staticità degli immaginari urbani. A questo proposito, sono discussi due 
casi relativi a due specifici oggetti: i grattacieli e le cupole geodetiche. Infine, le pagine conclusive 




2. Alcune premesse sulla futurologia 
L’oggetto di questa ricerca è riconducibile al filone dei future studies, o futurologia. Occorre 
premettere che l’espressione futurologia è piuttosto ambigua, in quanto utilizzata per indicare 
lavori di natura differente, che includono per esempio le descrizioni di futuri mondi possibili, ai 
limiti con la fantascienza e con la tradizione del pensiero utopistico (Jameson, 2005) o 
l’estrapolazione di trend e analisi di scenario per mezzo di metodologie statistiche e modelli 
quantitativi più o meno deterministici legati al progetto, tipicamente moderno, di poter 
prevedere e controllare il futuro attraverso la scienza (Westwood, 2000). In senso stretto, la 
futurologia non ha una collocazione storica precisa, in quanto ogni epoca e ogni società ha 
prodotto svariate visioni e previsioni circa il proprio futuro. Fred Polak (1955), a questo 
proposito, sosteneva che l’ascesa e la caduta di immagini del futuro precede o accompagna 
l’ascesa e la caduta di interi sistemi socio-culturali, e in questo senso l’intera storia delle civiltà 
occidentali può essere riletta in relazione alle sue futurologie, da quelle di Platone a quelle 
dell’Illuminismo, dal socialismo utopico al Marxismo (Polak, 1955; Westwood, 2000). In modo 
analogo, Armand Mattelart (1999), nella sua rilettura storico-sociologica delle interconnessioni 
fra immaginazione del futuro (e della forma urbana), pensiero utopico e globalizzazione, ha 
analizzato il ruolo di pensatori dell’antichità e ha discusso in maniera esplicita l’impatto 
dell’esplorazione geografica (per esempio quelle di Cristoforo Colombo e Amerigo Vespucci) nel 
plasmare frontiere, orizzonti e immaginari. 
Questo articolo si concentra su quel filone della futurologia, inscrivibile nelle scienze sociali, che 
riguarda l’analisi dei futuri possibili, con particolare riferimento alle visioni, ai valori e agli 
immaginari prodotti e riprodotti da una società. Si tratta di una prospettiva che, sottolineando 
il carattere situato e contingente del futuro e delle sue rappresentazioni, mostra numerosi punti 
di contatto con discipline come la storia, la sociologia e la geografia, in particolare nel filone della 
cosiddetta time-space geography (si vedano Morris, 1993; Levitas, 1993; Harvey, 2000; May e 
Thrift, 2001; Massey, 2005; Jones, 2009; in Italia si veda in particolare il lavoro di Vallega, 2006). 
Anche restringendo il campo alle sole scienze sociali, rimane comunque difficile o addirittura 
arbitrario stabilire quali autori e quali lavori siano riconducibili al filone fantascientifico, e quali 
invece alla letteratura scientifica; non è raro individuare varie forme di contaminazione e figure 
intellettuali che si sono mosse a cavallo di queste tipologie (Kitchin e Kneale, 2005; Hewitt e 
Graham, 2015; Dunn, 2019). Un nome di riferimento, a questo proposito, è certamente H.G. 
Wells, autore non solo di importanti opere narrative, ma anche di veri e propri saggi di 
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futurologia, come il suo Anticipazioni del 1901, un lavoro controverso e profetico che aprì un 
enorme dibattito nel mondo anglosassone di inizio Novecento e che, come vedremo, può 
stimolare molteplici riflessioni geografiche. 
Allo scopo di inquadrare le relazioni fra futurologia, trasformazioni socio-spaziali e ‘senso’ del 
futuro, pare utile qui considerare alcuni lavori esplicitamente orientati alle scienze sociali che 
consentono di inquadrare l’analisi dell’Uomo nel 2000 proposta in questo articolo. Una prima 
coordinata interpretativa può essere offerta dal popolare testo di Alvin Toffler (1970) dal titolo 
Future shock, una riflessione sul senso di disagio, spaesamento, alienazione e anomia generato 
dalla sensazione di vivere in tempi di rapido, o addirittura eccessivo, cambiamento tecnologico. 
Nel quarto di secolo successivo alla seconda guerra mondiale, le società occidentali hanno 
sperimentato la diffusione di innovazioni tecnologiche di impatto radicale sulla vita comune, 
come per esempio la televisione, la pillola contraccettiva, i jet supersonici, il passaggio a 
strutture del mercato del lavoro che privilegiano il capitale cognitivo rispetto al lavoro fisico. Se 
da un lato simili innovazioni hanno prodotto visioni del futuro iper-ottimistiche, come nel caso 
del celebre libro di Daniel Bell (1973) The coming of post-industrial society, dall’altro si è assistito, 
come discute Toffler, alla diffusione di sensazioni di perdita di orientamento, paura, e anche 
chiusura, fino alla produzione di immaginari distopici, ampiamente analizzati dalla letteratura 
geografica (si veda per esempio dell’Agnese, 2012). I punti di contatto con il classico lavoro di 
Harvey (1989) sulla condizione della postmodernità sono numerosi e ben visibili, come pure le 
contrapposizioni. In particolare, una delle sezioni del libro di Toffler, dal titolo “La scomparsa 
della geografia”, tratteggiava un possibile futuro caratterizzato da crescenti livelli di mobilità e 
interconnessione, fino alla perdita del senso del luogo inteso come elemento di eterogeneità, 
differenza e radicamento sociale, una tesi sicuramente vicina a quella degli autori che negli anni 
hanno ipotizzato la “fine della distanza” (Cairncross, 1997), ma distante da quanto proposto dal 
dibattito geografico (Graham, 1998). Occorre comunque rimarcare, come sottolineato dallo 
stesso Toffler (1970), che il senso di Future shock e di altri contributi di futurologia non fosse da 
individuare nella formulazione di scenari predittivi, spesso inevitabilmente errati, quanto nella 
produzione di riflessioni circa i possibili futuri e le loro potenziali conseguenze, in un momento 
storico in cui si affermava la sensazione di essere sul ciglio della fine di un’epoca (si pensi ai 
dibattiti sulla post-modernità, sul post-Fordismo, o sulla fine della storia: Harvey, 1989; 
Fukuyama, 1989). 
Il quadro sociale e culturale nel quale ha preso forma Future shock, quello di un mondo 
occidentale che cominciava appena a intravedere la crisi del fordismo, è certamente mutato nel 
tempo, accompagnando un vero e proprio stravolgimento nel rapporto fra società e 
immaginazione del futuro, come già accaduto in epoche precedenti (Polak, 1955; Mattelart, 
1989). Le idee del libro di Toffler sono state rielaborate in anni più recenti da Douglas Rushkoff 
(2013), autore di Present shock. La tesi proposta è che il futuro – inteso come la sensazione del 
cambiamento incipiente descritto da Toffler – sia ‘già arrivato’, forse collocabile idealmente in 
sovrapposizione a eventi di grande impatto sull’immaginario collettivo come il passaggio al 2000 
(Y2K) o l’11 settembre 2001. La cifra di questa compressione del senso del tempo – che, ancora 
una volta, porta alla mente l’idea di compressione dell’esperienza del tempo e dello spazio 
proposta da Harvey (1989) – è la sensazione di perdita di importanza di qualsiasi cosa non stia 
avvenendo in questo preciso momento. L’ipotesi proposta da Rushkoff è che l’individuo 
contemporaneo abbia perso la capacità di assorbire le strutture narrative tradizionali: nel 
passato, i prodotti dell’intelletto contenevano generalmente una linea narrativa (le pubblicità 
televisive, i libri accademici, le canzoni erano spesso costruite intorno all’idea di presentare un 
problema, una storia, una conclusione). Le storie avevano assunto tradizionalmente un ruolo 
chiave nel costruire una rappresentazione e un’esperienza narrativa delle nostre vite, della 
nazione, della cultura, della fede, ma oggi si assiste invece al generale abbandono delle strutture 
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narrative lineari. L’autore, che si colloca nel filone degli studi culturali, presenta provocatori 
parallelismi fra l’Omero dell’Odissea e l’Homer dei Simpson, dove il secondo rimane sospeso in 
un ‘presente infinito’, in continuo riferimento a una cultura pop che si autoriproduce. Ancora, si 
pensi alla struttura narrativa tipica dei videogame, con finali multipli, aperti e personalizzabili, o 
alle serie TV, con successive stagioni che si aggiungono a quelle precedenti, o al modo in cui è 
cambiato il mondo del giornalismo e dell’informazione, concentrato sulla dimensione 
dell’immediatezza a scapito di narrazione e interpretazione dei fatti, in uno scenario in cui ogni 
linea esplicativa pare possibile (si pensi al dibattito sulla ‘post-verità’: è davvero avvenuto il 
crollo delle Torri gemelle? La guerra del Golfo è mai accaduta? Si veda Baudrillard, 1991). La 
conseguenza socio-psicologica di questo quadro è differente rispetto a quella tratteggiata nel 
1970 da Toffler. Mentre in Future shock si descrive l’aspetto perturbante del cambiamento, in 
Present shock si ipotizza la tendenza a ‘uscire’ dal senso del tempo, esperienza che prenderebbe 
forma anche a livello individuale attraverso fenomeni culturali assai differenti che vanno dal 
rifiuto del fluire del tempo (mamme televisive che vogliono apparire ragazzine, hipster 
quarantenni che perseguono uno stile di vita da tardo-adolescenti) alla fascinazione per 
ambientazioni al di fuori del tempo storico (il mondo degli zombie), all’idea di poter 
programmare e anticipare desideri ed esperienze (app e algoritmi predittivi possono indirizzarci 
verso luoghi, esperienze e amici adatti al nostro modo di essere). Le conseguenze socio-spaziali 
sono notevoli: la tendenza è a operare intellettualmente sulla base dell’implicita assunzione che 
la società sia relativamente statica, e che il futuro non sia molto più che l’estrapolazione di 
tendenze attuali. Il present shock del titolo del libro si riferirebbe appunto a una società sempre 
più impreparata all’incontro con il futuro. Anche in questo caso, sono significativi i punti di 
contatto con la riflessione geografica, con particolare riferimento ai numerosi contributi che 
sottolineano il pericolo della perdita di immaginazione riguardo ad alternative, possibilità e 
alterità (si pensi al celebre motto “there is no alternative”, spesso collegato alla politica 
neoliberalista di Margaret Thatcher) e l’importanza dell’utopia e dell’immaginazione come 
agente trasformativo del presente (Harvey, 2000; Massey, 2006; Pinder, 2005). Con riferimento 
alla geografia urbana, Dunn (2019) ha recentemente descritto con toni preoccupati la 
progressiva convergenza degli immaginari della città verso poche idee e visioni circolanti a livello 
globale. In quest’ottica, l’analisi dell’Uomo nel 2000, testo di futurologia pienamente radicato 
nella società e nella cultura italiana, intende stimolare una riflessione sugli orizzonti del pensiero 
sull’urbano, sul mutare e sul permanere degli immaginari futurologici relativi alla città di domani, 
nonché sulle possibili implicazioni di questo pensiero in termini ideologici, politici e spaziali. 
 
 
3. L’uomo nel 2000, di Ugo Apollonio 
L’uomo nel 2000 è un volume di 420 pagine, con copertina rigida, pubblicato da Rizzoli nel 1968 
(Fig. 1). Il libro, dopo una sezione introduttiva, si articola in dieci capitoli tematici, riguardanti la 
biologia umana, la salute, i bisogni umani, il lavoro, la scuola, l’arte, la città, i trasporti, le 
esplorazioni spaziali, l’umanesimo e le questioni etiche. Ognuno dei dieci capitoli è quindi 
composto da un testo introduttivo di Ugo Apollonio, seguito da ampie interviste, trascritte in 
forma di dialogo diretto, con 47 personalità dell’epoca del mondo della scienza, 
prevalentemente italiane, chiamate a interrogarsi circa i contorni del futuro con riferimento al 
loro specifico campo di specializzazione. Gli intervistati afferiscono a un eterogeneo gruppo di 
settori scientifici: si possono menzionare biologi, genetisti, chirurghi, ingegneri, architetti, 
filosofi, economisti, sociologi e urbanisti (non vi sono, ahimè, geografi). Ogni intervista porta un 
titolo evocativo costituito da un estratto di una dichiarazione dell’intervistato. Così, fra i titoli 
più altisonanti possiamo citare “Arriveremo a vivere 120 anni, cioè la nostra età biologica”, 
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“Terremo in tasca un apparecchietto per comunicare con chi vorremo”, “Le automobili dei 
prossimi decenni saranno ancora quelle tradizionali con motore a scoppio” o “Le navi a 
propulsione nucleare domineranno i trasporti marittimi verso la fine del secolo”. È facile notare 
come alcune previsioni si siano rivelate straordinariamente accurate, mentre molte altre 
inevitabilmente siano state smentite dal tempo e dalle traiettorie evolutive della scienza e della 
società. Vale la pena menzionare che le interviste non si concentrano sugli aspetti strettamente 
tecnici della materia: la maggior parte dei soggetti intervistati rivela un notevole profilo 
intellettuale, proponendo interpretazioni dei fatti sociali e culturali che circondano lo sviluppo 
tecnologico, e in questo senso il libro costituisce una interessante testimonianza del clima 
intellettuale di quel tempo. 
 
Fig. 1 – L’uomo nel 2000 
 
Fonte: foto dell’autore 
 
I testi raccolti nel libro non erano inediti. Ugo Apollonio, che avrebbe successivamente 
consolidato una carriera nell’ambito della divulgazione scientifica, aveva precedentemente 
pubblicato le interviste, frutto di mesi di lavoro, sulla terza pagina di una serie di noti quotidiani 
e riviste nazionali. La proposta di raccogliere i materiali in forma di libro prese forma su iniziativa 
della Rizzoli stessa, che accompagnò la pubblicazione con un’efficace opera di promozione sia 
sulla carta stampata, sia attraverso l’organizzazione di eventi e dibattiti nelle città italiane. Non 
è stato possibile rinvenire dati puntuali circa le vendite del volume, ma la prima tiratura andò 
esaurita e il libro fu immediatamente ristampato. A giudicare dai materiali raccolti e dalla 
testimonianza dell’autore, il libro fu un grosso successo sia in termini di vendite, sia di critica 
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(vinse alcuni premi, per esempio il premio APE – Associazione per il Progresso Economico), sia 
in termini di visibilità nel dibattito pubblico. L’argomento – il futuro – era di straordinario 
interesse in quel momento storico e culturale, come mostra il successo delle tesi proposte da 
Toffler (1970), e la stampa dell’epoca pubblicò non pochi articoli, spesso con titoli visionari e 
sensazionalistici, che si basavano su estratti del libro di Apollonio (Fig. 2). 
 
Fig. 2 – Estratto dal settimanale Oggi 
 
Fonte: Oggi, 3 ottobre 1968 
 
L’ondata di popolarità fu però relativamente breve: i commenti sulla stampa sono quasi tutti 
concentrati nell’anno di pubblicazione del libro (1968), pochi sono datati 1969, quasi nessuno 
1970. L’uomo nel 2000 fu tradotto e venduto nel mercato latinoamericano, ma non è chiaro 
quale sia stata la sua diffusione. Ugo Apollonio continuò a pubblicare lavori divulgativi con 
successo, in particolare in campo medico. Nella testimonianza di Apollonio, L’uomo nel 2000 
terminò di suscitare interesse dopo pochi anni, con l’eccezione di un libro pubblicato nel 2014 
da un giornalista di nome Edoardo Poeta. Il libro, un trattato di futurologia nel campo delle 
tecnologie della comunicazione, si conclude con un’intervista a Ugo Apollonio, nel quale sono 
proposte tesi particolarmente vicine a quelle di Rushkoff (2003) nel suo Future shock. Secondo 
Apollonio, infatti, “il futuro non ci interessa più”; “la maggioranza della gente non si preoccupa 
del futuro, ma del presente” (cit. in Poeta, 2014, p. 207). La tesi suggerita è che il miracolo 
economico, in Italia, avesse stimolato l’attesa e l’attenzione verso le novità che serbava 
l’avvenire. Com’è noto, gli anni Cinquanta e Sessanta sono il periodo del boom economico 
italiano, grazie in particolare al forte sviluppo economico e tecnologico successivo alla 
ricostruzione bellica: basti pensare che nel 1961 il PIL crebbe dell’8,3%, vero e proprio record 
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per il nostro paese. La crescita del commercio internazionale, il consolidarsi dei settori industriali 
più forti del nostro paese, il boom edilizio e quello demografico, l’espansione di ospedali, scuole 
e servizi pubblici dopo gli anni bui del conflitto e la massiccia diffusione dei consumi (e della 
cultura del consumismo) sono tutti elementi che infondevano un diffuso clima di ottimismo 
verso il futuro nella società di quegli anni (Ginsborg, 1989). In un articolo firmato da Pier 
Francesco Listri su La Nazione (“Il Duemila preoccupa”, 11 febbraio 1969), nel commentare il 
libro il giornalista si mostrava sorpreso di come fosse mutato il “sentimento del tempo”: il 
dispiegarsi della riflessione sul tempo, tradizionalmente rivolta all’indietro (tradizione, passato, 
origine) pareva essersi improvvisamente capovolta di direzione. Il clima generale era 
generalmente positivo, pur in modo selettivo; per esempio, “qualsiasi cosa arrivasse dagli Stati 
Uniti era percepita come una miglioria per la vita, tanto che fossero farmaci o […] una miriade 
di altri prodotti […] spesso superflui” (cit. in Poeta, 2014, p. 207). Al contempo, non mancava il 
pensiero distopico e l’immaginifico apocalittico, legato per esempio ai timori di perdita di 
quell’improvviso stato di ebbrezza generale (la povertà era ancora un ricordo spaventosamente 
vivo), ai traumi della guerra e alla paura di un nuovo conflitto mondiale (si pensi alla crisi dei 
missili di Cuba del 1962 e allo spettro di una terza guerra mondiale), o alla presa di coscienza 
della questione ambientale e dei limiti di quel modello di sviluppo industriale (alla fine degli anni 
Sessanta già si discuteva ampiamente sui giornali dei problemi dell’inquinamento in Italia, nel 
1966 Celentano cantava Il ragazzo della via Gluck e quattro anni dopo la pubblicazione del libro 
di Apollonio avrebbe visto la luce il celebre Rapporto sui limiti dello sviluppo del Club di Roma: 
Meadows et al., 1972; si veda anche De Seta, 2000). 
La sezione dell’Uomo nel 2000 più strettamente vicina ai temi della geografia urbana è quella 
dal titolo “L’uomo nelle città del futuro”, incentrata sulle interviste a cinque personalità del 
periodo: Pier Luigi Nervi (1891-1979), Luigi Piccinato (1899-1983), Riccardo Morandi (1902-
1989), Leonardo Benevolo (1923-2017), Italo Insolera (1929-2012). Formalmente si tratta di due 
ingegneri/progettisti e di tre urbanisti. I temi proposti dai cinque esperti sono sostanzialmente 
attuali: a parte qualche dato da aggiornare, potrebbero essere stati scritti oggi. Si fa riferimento 
alla tendenza allo sviluppo verticale della città, con tutti i limiti e le implicazioni simboliche 
connesse, ai problemi del traffico e di un modello di mobilità che privilegia l’auto e i mezzi privati, 
alla necessità di ripensare completamente i modelli di uso e proprietà del suolo per limitare la 
speculazione edilizia e la cementificazione, all’importanza di sviluppare forme architettoniche 
ed edilizie maggiormente flessibili e modulari, che possano adattarsi alle evoluzioni degli stili di 
vita e dei modi di abitare la città, favorendo forme di commoning e sharing (ovviamente non si 
utilizzavano queste due espressioni oggi in voga), alla necessità di ripensare la divisione ideale 
fra città e campagna, in uno scenario in cui i due spazi si ibridano con l’espansione incontrollata 
delle forme e degli stili della vita urbana (si noti che, nello stesso anno di pubblicazione, vedeva 
la luce il celebre Diritto alla città di Lefebvre, 1968, in cui si presenta l’idea dell’urbano come 
condizione universale e come nuovo principio di accumulazione capitalistica). Certo, uno degli 
esperti affermava che sicuramente il ponte sullo Stretto di Messina sarebbe stato costruito entro 
il 2000, ma anche quella, in un certo senso e con qualche ritocco, potrebbe essere 
un’affermazione di oggi. Gli esperti dell’epoca furono stimolati e provocati dal confronto con 
alcune ipotesi e visioni tecno-fantascientifiche, tendenzialmente sensazionalistiche, circolanti al 
tempo. Per esempio si fa riferimento al progetto dell’architetto inglese Wilem William 
Frischmann, relativo alla costruzione a Londra di un grattacielo di 850 piani che si sarebbe 
innalzato per 4 km da terra3, o a quello della General Electric inerente la realizzazione di cupole 
di materiale plastico con un diametro orizzontale di 3 km e un raggio verticale di 1,5 km in grado 
                                                     
3 Frischmann fu popolare alla fine degli anni Sessanta per le sue speculazioni sul futuro dei grattacieli, come 
testimoniata dalla sua presenza in due numeri del Times (20 settembre 1965; 14 maggio 1968) e nel celebre 
programma televisivo Tomorrow’s World della BBC. 
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di ricoprire intere città per renderle indipendenti dalle variazioni climatiche, un’idea piuttosto 
popolare all’epoca, come si avrà modo di discutere più avanti nel testo4. Gli esperti interpellati 
da Apollonio reagivano piuttosto freddamente a simili ipotesi, relegandole sostanzialmente a 
semplici fantasie e provocazioni scollegate dai reali problemi della questione urbana. Pier Luigi 
Nervi, per esempio, le descriveva come “delle fesserie, delle cretinate, creda a me…” (cit. in 
Apollonio, 1968, p. 254), affermando che difficilmente sarebbe stato superato il limite dei 400 
metri di altezza per gli edifici, e che probabilmente non vi era alcuna utilità nella realizzazione di 
edifici superiori all’altezza di 200 metri5. Nel complesso, i cinque esperti mettevano in guardia 
dai rischi di quella che Luigi Piccinato chiamava “fantascienza alla rovescia” (cit. in Apollonio, 
1968, p. 259), ossia dall’utilizzo di idee fantastiche in dibattiti sui problemi concreti della città: 
nel mondo dell’urbanistica gli esperti si aspettavano trasformazioni significative, ma comunque 
incrementali rispetto alle dinamiche del periodo, come nuovi materiali e tecniche di costruzione, 
ulteriori problemi in termini di traffico e inquinamento, mutati modelli insediativi, e la 
conseguente necessità di nuovi modelli di pianificazione e regolazione dello sviluppo urbano. Si 
tenga conto che l’urbanistica stava vivendo anni di grande evoluzione: limitandoci agli aspetti 
legali, la legge n. 167/1962 introduceva i piani di edilizia economica popolare, la legge n. 
765/1967 imponeva l’obbligo di licenza edilizia, la legge n. 1187/1968 rimetteva mano alla 
vecchia legge urbanistica del 1942. In altre parole, era diffusa la sensazione che la pianificazione 
territoriale potesse essere uno strumento in trasformazione e di trasformazione, fondamentale 
nel dar forma alle città. I piani territoriali non sono più considerati esclusivamente strumenti di 
regolazione tecnica, quanto dispositivi di coordinamento spazio-temporale. Si tratta di un’idea 
certamente in linea con l’ideologia della modernità (Scott, 1998): gli esperti urbanisti, pur 
considerando il pensiero futurologico un oggetto di poco conto, erano in fondo pregni di 
futurologia, fenomeno peraltro ancora evidente in molti dibattiti contemporanei (si pensi alle 
smart city), come si argomenterà più avanti nel testo. Nonostante lo scarso sensazionalismo 
delle dichiarazioni dei cinque esperti interpellati da Apollonio, la stampa dell’epoca – in modo 
del tutto comprensibile – diede spesso enfasi alle idee più stravaganti e fantasiose menzionate, 
seppur in brevi passaggi, nelle pagine del libro: le ipotesi di urbanizzazione del sottosuolo, dei 
fondali marini e dello spazio, o l’idea che le nuove tecnologie avrebbero ridotto la necessità di 
spostarsi, di recarsi nei luoghi del lavoro o di viaggiare, fantasie che peraltro sarebbero diventate 
assai popolari nei decenni successivi (Graham, 1998). In estrema sintesi, la rappresentazione del 
futuro delle città appariva divisa in almeno tre tipologie di narrazioni. Il mondo dell’urbanistica 
guardava sostanzialmente alla città del futuro come proiezione delle dinamiche del presente: 
discutendo della questione urbana di domani, gli esperti guardavano implicitamente ai problemi 
e alle possibili soluzioni di quel particolare momento storico, insistendo in particolare sulla 
necessità di ridurre squilibri e divari di ordine economico, sociale, ecologico e culturale, problemi 
certamente ancora assai attuali (cfr. Miani, 2005). Una seconda narrazione, più vicina 
all’ideologia della modernità e alla celebrazione dei prodigi della tecnica, si orientava invece 
verso l’immaginazione di opere grandiose e forme di urbanizzazione che avrebbero consentito 
di superare qualsiasi limite naturale, compresi quelli dell’atmosfera terrestre. Infine, la 
narrazione tecno-utopistica si accompagnava, come suggerito da Toffler (1970), al suo riflesso 
                                                     
4 Il progetto dei laboratori di Santa Barbara della General Electric, discusso nel libro e citato nella stampa dell’epoca, 
porta il nome TEMPO. Tuttavia, dai pochi documenti reperibili pare credibile che TEMPO fosse il nome di un 
laboratorio di ricerca della General Electric incentrato sull’ideazione e lo sviluppo di soluzioni tecnologiche altamente 
innovative. Come si avrà modo di discutere, all’epoca circolavano numerosi esempi di proposte di realizzazione di 
bolle geodesiche. 
5 Il celebre architetto fa esplicito riferimento all’utilità funzionale, e non ai limiti tecnici di realizzazione. In questo 
senso, è evidente come i giganteschi grattacieli che svettano nelle classifiche (com’è noto, il più alto al mondo è oggi 
il Burj Khalifa di Dubai con i suoi 829 metri) svolgono prevalentemente una funzione simbolica e di 
spettacolarizzazione dello sviluppo urbano (Acuto, 2010), come sarà discusso più avanti nel testo. 
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distopico: la paura dell’apocalisse in relazione allo sviluppo di tecnologie e problemi che 
apparivano sempre più incomprensibili e ingestibili, a partire dalla questione ambientale. La 
stampa, nel narrare le riflessioni sulla città del futuro, enfatizzava alternativamente questi 




4. La crisi della modernità e la crisi dell’immaginario urbano, ieri e oggi 
Come anticipato, buona parte dell’Uomo nel 2000 descrive potenziali innovazioni tecnologiche 
in grado di migliorare o trasformare in maniera rivoluzionaria la vita umana. Si ipotizzano 
cambiamenti più o meno radicali nei campi della medicina, della genetica, dell’energia e 
dell’industria, dell’esplorazione dello spazio e dello sfruttamento delle sue risorse. Alcuni di 
questi sogni hanno preso forma concretamente negli anni successivi (l’utilizzo del laser in 
applicazioni civili, la diffusione degli psicofarmaci), altri no (la produzione di cuori sintetici per 
trapianti, il trasferimento di conoscenze fra individui attraverso iniezioni di nucleoproteine 
estratte dal cervello); alcuni progetti irrealizzati faticano ad essere abbandonati (ancora i cuori 
artificiali), mentre altri sembrano essere stati dimenticati, o comunque trasformati 
significativamente (le navi con motori nucleari, o l’ipotesi di regolare i parametri corporei degli 
uomini con l’impiego di ghiandole elettroniche e organi artificiali – anche se per altri versi l’idea 
del cyborg è ancora attuale). Come intuibile, l’immaginario tecnologico e l’estetica del futuribile 
sono mutati nel tempo, con l’evolversi della società, delle sue conoscenze, dei suoi problemi e 
della relativa costruzione di senso e significato (Dunne, Raby, 2013; VitaMore, 2013). 
Con riferimento agli aspetti geografici, intesi qui in senso stretto come i problemi di territori e 
città, lo sguardo sul futuro oscillava istericamente fra le tre posizioni idealtipiche tratteggiate in 
precedenza. In primo luogo, vi è il razionalismo del sapere esperto, che immaginava il futuro 
come semplice estrapolazione di trend attuali: si tratta del discorso urbanistico proposto dagli 
esperti intervistati nel libro di Apollonio, ma si possono per esempio inquadrare in questo filone 
anche le previsioni formulate nel rapporto del Club di Roma (Meadow et al., 1972). In secondo 
luogo, vi è il trionfalismo tecnologico riconducibile alle tipiche prospettive del pensiero sulla 
modernità: l’arrogante pretesa che l’umanità avrebbe potuto, con il suo ingegno e intelletto, 
dominare e controllare la natura, compresa la stessa natura umana grazie alla genetica e alla 
medicina. Si prevedeva di riuscire a modificare a buon mercato l’acqua del mare, controllare la 
fertilità della terra, regolare il clima a livello locale, sfruttare le risorse sottomarine, immunizzarsi 
contro batteri e virus, incominciare a trarre nutrimento dalla flora oceanica, fabbricare nuove 
sostanze a partire dai corpuscoli atomici. È curioso come molti di questi progetti fossero 
accreditati alla Rand Corporation, il potente think thank americano che, secondo autori critici, 
ha avuto un ruolo chiave nella costruzione e diffusione dell’ideologia neoliberista (Pieterse, 
2004)6. Le promesse della modernità permettevano agli esseri umani di assumere, in linea 
teorica, lo sguardo di Dio7, posizionato all’esterno e in alto, consentendo di ripensare 
l’esperienza del tempo e dello spazio, del sé e dell’Altro, delle possibilità e dei pericoli della vita. 
Come scrive Berman (1982), la modernità ha proiettato l’umanità in un ambiente che promette 
                                                     
6 Si veda inoltre il documentario di Adam Curtis The Trap: What Happened to Our Dream of Freedom, prodotto dalla 
BBC nel 2007. 
7 Non è un caso che alcune sezioni del libro di Apollonio tocchino appunto questioni di ordine religioso, e la stampa 
cattolica dedicò vasto spazio al dibattito successivo alla pubblicazione del libro, per esempio con un articolo di 9 
pagine, firmato da Domenico Mondrone, su La civiltà cattolica del 21 settembre 1968, e con un’ampia recensione su 
Famiglia cristiana del 4 maggio 1969. 
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avventure, potere, crescita, trasformazione di sé e del mondo e, al contempo, minaccia di 
distruggere tutto quello che abbiamo, conosciamo e siamo. Questa idea di modernità pare 
superare i confini geografici, sociali e culturali, producendo l’idea di un’umanità 
apparentemente coesa dinanzi alle sue sfide (le sfide del pianeta, la questione della sostenibilità, 
la lotta a fame e malattie, la globalizzazione), ma si tratta di una coesione paradossale e 
disgiunta, che ci proietta in un mondo di contraddizioni, divari, conflitti, ambiguità e angoscia 
(Touraine, 1992). 
Le contrazioni e angosce cui si fa qui riferimento costituiscono la sostanza della terza tipologia 
di discorso, di natura distopica. Come anticipato, si tratta di una linea di pensiero che ha 
accompagnato di pari passo il trionfalismo tecnologico nella futurologia dell’epoca (e che per 
certi versi anche il trionfalismo di oggi: si veda Swyngedouw, 2013). La crisi ambientale viene 
descritta come una spirale senza via d’uscita, nella quale crescita demografica, inquinamento e 
consumo di risorse conducono a uno scenario malthusiano. In una recensione del libro proposta 
su La Stampa (3 settembre 1968), si afferma che “questo è un gruppo di problemi per i quali il 
progresso va all’indietro”, mentre in un articolo su Il Messaggero (4 luglio 1968) si riportano le 
dichiarazioni allarmistiche del fisico Enrico Medi: “se la gente sapesse […] la situazione è davvero 
preoccupante […] quale dramma per il futuro del genere umano”. È davvero significativa la 
quantità di spazio dedicata nelle pagine dell’Uomo nel 2000, un libro appunto del 1968, a forme 
di pensiero ecologista. L’intervista all’urbanista Italo Insolera porta il titolo “non si deve 
considerare più la natura come un ospite su cui parassitarsi”, e in generale molti dei contributi 
sottolineano la necessità di ripensare il rapporto fra esseri umani e natura. Coerentemente con 
il pensiero dominante dell’epoca – e per molti versi dominante ancora oggi – si sottendeva una 
visione superorganica della natura, intesa cioè come una sfera concettualmente separata 
dall’umanità, da ‘difendere’ dalla stessa specie umana, che implicitamente si colloca al di fuori 
di essa (Latour, 1991; Watts, 2005; Swyngedouw, 2007). Si tratta naturalmente di una visione 
semplicistica, che si contrappone alle linee teoriche più sofisticate del dibattito geografico di 
quegli anni (si veda per esempio la visione dei “quadri ambientali” proposta da Lucio Gambi nel 
1972, ma si pensi comunque a classici contributi della geografia umana come quelli di Élisée 
Reclus), ma comunque vicina alle concezioni più comuni (si pensi al titolo del celebre manuale 
di geografia umana di Piero e Dino Gribaudi, L’uomo e il suo regno, ristampato e aggiornato fino 
al 1956, sul quale si formarono generazioni di studenti). Nel 1970, la pubblicazione del noto 
rapporto sui limiti dello sviluppo (Meadow et al., 1970), con le sue pessimistiche previsioni 
generate con l’uso del computer, avrebbe suscitato grande scalpore nel dibattito pubblico, 
riorientando peraltro in modo significativo anche gli studi dei geografi italiani (Pinna, 1995). Tutti 
questi segnali possono essere intesi come crepe e fratture nel sistema di fiducia caratteristico 
del paradigma della modernità. Forse, parafrasando Latour (1991), “non siamo mai stati 
moderni”, e la presa di coscienza dei limiti di quell’apparato ideologico e nella fiducia nelle 
promesse della modernità è divenuta evidente in quegli anni, come testimoniato appunto 
dall’Uomo nel 2000. Questo, naturalmente, non significa che la modernità e la fiducia nelle 
tecno-utopie siano terminate; al contrario, come teorizzato da numerosi intellettuali, la 
modernità continua a vivere e a riprodursi, a fianco della sua stessa crisi nel terreno della 
postmodernità, che appunto non è da intendere come una semplice fase successiva alla 
modernità (si vedano, due nomi fra tutti, Harvey, 1989 e Soja, 1989). 
Segno della sopravvivenza del pensiero e delle ideologie prodotte della modernità è la 
sostanziale staticità di molti immaginari urbani, nello loro varianti utopiche e distopiche. A 
questo proposito, è possibile concentrarsi su due esempi citati nelle pagine precedenti, relativi 




4.1 La verticalità della città del futuro 
Per quanto riguarda il primo esempio, è interessante notare la posizione ambigua del grattacielo 
nell’immaginario della città del futuro. Esiste chiaramente un filone di rappresentazioni 
fantasistiche, vecchie e nuove, che raffigura città del futuro strutturate su molteplici livelli, con 
un grande sviluppo in altezza e, non di rado, anche in profondità: si pensi, agli inizi del secolo 
scorso, ai grattacieli nei lavori dei futuristi italiani (per esempio Antonio Sant’Elia), o alle 
immagini del film Metropolis – esempio assai noto negli studi urbani – che nella metà degli anni 
Venti rappresentava la città del futuro zeppa di grattacieli, con gerarchie sociali sovrapposte a 
un ordine spaziale che colloca in basso i lavoratori, e in alto l’élite tecnocratica (Gold, 1985). Ma 
l’idea che il grattacielo costituisca la frontiera dell’esperienza urbana, nelle sue varianti utopiche 
e distopiche, ha radici profonde anche al di fuori del mondo della fantascienza. Come 
evidenziato da una ricca letteratura geografica, che vede in Jean Gottmann (1966), Mona 
Domosh (1988) e più recentemente Stephen Graham (2016) alcuni punti di riferimento, il 
grattacielo è stato l’oggetto materiale e simbolico che ha accompagnato le trasformazioni socio-
economiche e culturali che hanno caratterizzato la modernità e la post-modernità nello spazio 
urbano, e ancora oggi le ideologie dello sviluppo si accompagnano spesso a fantasie verticali. 
Nello spiegare l’ossessione per la costruzione di grattacieli da parte di molti paesi emergenti, Lily 
Kong (2007, p. 386) suggerisce l’idea che il grattacielo sia inteso “come una bacchetta magica 
piantata nel suolo che trasforma l’immagine del terzo mondo in primo mondo”. Ma si pensi 
anche agli innumerevoli dibattiti, tipicamente europei, che nascono in occasione di progetti di 
costruzione di grattacieli in città con un importante patrimonio storico-culturale. A Parigi, per 
esempio, sono forti le critiche contro la costruzione di nuovi grattacieli nel centro (Tour Triangle, 
Tour Duo e Palais de Justice), e riferendosi ai nuovi progetti di Londra, lo scrittore Alain de Botton 
ha presagito che trasformeranno la città in una “brutta versione di Dubai o Shangai”8. In sintesi, 
il grattacielo appare un elemento così potente nel modificare lo spazio e l’immaginario urbano 
da originare alternativamente sogni e paure, a partire dal timore di perdita di autenticità e 
identità di uno spazio urbano (cfr. McNeill, 2005; Kaika, 2010; Hewitt e Graham, 2015). 
L’immaginario della città del futuro come sviluppo verticale non è, però, assoluto. Nel saggio 
Anticipazioni di H.G. Wells (1901), citato in precedenza, sono proposte alcune pionieristiche 
ipotesi di tendenza opposta. Secondo Wells, la diffusione delle automobili avrebbe alterato le 
traiettorie di concentrazione e crescita urbana, producendo spinte centrifughe e centripete: 
molti lavoratori avrebbero scelto di vivere a elevata distanza dal lavoro, dando forma a spazi 
suburbani, mentre il desiderio di shopping, scuole di qualità e contatto con la folla avrebbe 
esercitato una spinta centripeta, mantenendo in vita i quartieri centrali. In questo senso, l’autore 
suggeriva che termini come città (town) e campagna sarebbero divenuti obsoleti con la 
formazione di più ampie regioni urbane. Si tratta di una previsione sorprendente sia per la 
lucidità dello scenario tratteggiato, sia per l’uso di una terminologia (centrifugo/centripeto, 
suburbano) che sarebbe divenuta in seguito di largo uso negli studi urbani, sia ancora con 
riferimento al decentramento del binomio verticalità/modernità, come recentemente 
analizzato nel dibattito geografico da Hewitt e Graham (2015). Wells (1927), in una recensione 
del film Metropolis, descriveva come “altamente improbabile” l’ipotesi di uno sviluppo urbano 
prevalentemente verticale per le città del futuro, perché i grattacieli avrebbero sì concentrato 
molte attività economiche, ma avrebbero espulso verso i margini della città molti abitanti, 
determinando sostanzialmente forme di sprawl. 
 
                                                     
8 www.theguardian.com/artanddesign/video/2015/jul/14/alain-de-botton-london-becoming-bad- version-of-dubai 
(ultimo accesso dicembre 2018). 
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Simili esempi ci permettono di esplorare la complessità e l’ambiguità dei binomi concettuali 
orizzontale/verticale e modernità/futurologia. La relazione fra queste coppie di dualismi è 
tutt’altro che lineare, ma determina un campo immaginifico ben definito e relativamente 
circoscritto che sembra ancora caratterizzare i discorsi e gli immaginari sull’urbano. In altre 
parole, con tutta la sua ambiguità, lo sviluppo verticale continua a costituire un oggetto 
strabordante nell’immaginario urbano. In un saggio di Steve Pile (1999) dal titolo What is a city?, 
il geografo inglese suggeriva che sono assai pochi gli elementi fisici che caratterizzano in modo 
esclusivo lo spazio urbano, ossia che si possono trovare soltanto in città. Ne menzionava soltanto 
tre: l’illuminazione urbana, le stazioni sotterranee della metropolitana e i grattacieli. 
 
 
4.2 Cupole geodetiche 
Il caso delle cupole geodetiche, evocate nell’Uomo nel 2000, appare altrettanto significativo. 
Seppure esistano esempi di bolle risalenti agli anni Venti del secolo scorso, queste strutture sono 
legate soprattutto al nome di Richard Buckminister Fuller e ai suoi lavori alla fine degli anni 
Quaranta (Keats, 2016). In estrema sintesi, una cupola geodetica è una struttura emisferica 
composta da una rete di travi che si intersecano formando poligoni regolari. La particolarità della 
struttura è che la distribuzione dei pesi fa sì che la cupola diventi proporzionalmente più 
resistente all’aumentare delle dimensioni. Esistono vari esempi di cupole in giro per il mondo: 
le maggiori sono probabilmente quelle relative al Progetto Eden, in Cornovaglia: si tratta di due 
strutture alte 50 metri e 30 metri che contengono una varietà di piante appartenenti ai biomi 
tropicale e mediterraneo. In Italia, se ne trova una progettata dallo stesso Fuller a Spoleto. 
Nel campo urbano, le cupole geodetiche assumono importanza con riferimento all’ipotesi, assai 
nota nella letteratura fantascientifica, di racchiudere intere città per riprodurre un habitat nel 
quale controllare temperatura, composizione e qualità dell’aria. Si tratta di un’idea assai 
popolare negli anni Sessanta, e non sono mancati progetti avanzati di realizzazione. Fra i più 
noti, quello proposto da Fuller nel 1959 per la copertura di Manhattan (Fig. 3): una cupola di 
circa 3 km di diametro che si sarebbe dovuta estendere fra la 22esima e la 64esima strada, 
dall’Hudson fino all’East River, ospitando 250.000 abitanti (Keats, 2016). La cupola avrebbe 
permesso di regolare clima, inquinamento, precipitazioni atmosferiche in modo relativamente 
efficiente dal punto di vista energetico. Dieci anni dopo, nel 1969, il progetto Minnesota 
Experimental City proponeva la realizzazione di una cupola di circa 1,6 km che avrebbe 
parzialmente coperto una città di circa 250.000 abitanti. Lo straordinario progetto, che oggi 
verrebbe facilmente etichettato come progetto di smart city, prevedeva fra l’altro sistemi 
rivoluzionari di mobilità e condivisione delle conoscenze, ma fallì a causa dei costi eccessivi9. 
Vale anche la pena menzionare come il parco tematico Disney di Epcot, aperto in Florida nel 
1982, ospiti la celebre sfera geodetica chiamata Spaceship Earth, sponsorizzata negli anni dai 
colossi tecnologici Bell, AT&T e Siemens. Epcot è acronimo di Experimental Prototype 
Community of Tomorrow, un progetto di città utopica, orientata allo stile di vita suburbano 
statunitense, voluto dallo stesso Walt Disney. 
 
  
                                                     
9 Gli straordinari documenti di progetto sono disponibili alla pagina: www.leg.state.mn.us/ 
docs/2017/other/171047/volumeIII.pdf (ultimo accesso 25 settembre 2018). Si veda anche il film documentario The 
experimental city di Chad Freidrichs, 2017. 
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Fig. 3 – Il progetto di cupola geodetica di Fuller per la copertura di Manhattan, 1959 
 
Fonte: per gentile concessione di The Estate of R. Buckminster Fuller 
 
 
È appena il caso di sottolineare come l’immaginario della cupola non sia affatto scomparso dai 
sogni tecnologici urbani, ma anzi continui a godere di una certa popolarità. Esistono molti 
esempi recenti di progetti urbani che prevedono gigantesche cupole in grado di inglobare, 
proteggere e rendere resilienti spazi abitati, come nel caso del progetto EcoCity 2020 in Siberia, 
o del gigantesco Mall of the World, annunciato nel 2015, relativo alla costruzione di una cupola 
che coprirà una superficie di circa 5 kmq a Dubai, regolandone il clima10. Ancora, la società 
Orproject propone il sistema Bubbles: parchi urbani racchiusi appunto in bolle che rendono 
possibile il mantenimento dell’aria pulita e i livelli di temperatura costanti (Fig. 4). L’aria di 
qualità potrebbe essere tra l’altro estesa (e venduta) agli edifici circostanti, per esempio attività 
commerciali, uffici, servizi pubblici come ospedali o semplici residenze11. 
 
  
                                                     
10 Si vedano rispettivamente: www.independent.co.uk/arts-entertainment/architecture/a-warren- of-streets-eco-
city-2020-2149826.html e www.independent.co.uk/news/world/middle-east/a-mega- dome-in-dubai-is-set-for-
completion-in-under-five-years-a6870231.html (ultimo accesso 25 settem bre 2018). 
11 http://orproject.com/bubbles/ (ultimo accesso 25 settembre 2018). 
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Fig. 4 – Il progetto Bubbles, 2014 
 
Fonte: per gentile concessione di Orproject 
 
 
Anche l’esempio delle cupole è qui presentato per suggerire l’ipotesi che il discorso sull’urbano 
possa rivelarsi relativamente statico e congelato nel tempo, se paragonato al caso di altri campi 
della futurologia. Sia le discussioni accademiche proposte dagli esperti intervistati da Apollonio, 
incentrate sui problemi della pianificazione e della giustizia urbana, sia le ideologie relative ai 
possibili binomi fra verticalità e postmodernità, sia ancora le ipotesi tecno-utopiche come le 
bolle geodesiche, appaiono sostanzialmente immutate o comunque ancora assai attuali. Il 
dibattito accademico critico continua a sottolineare i limiti dell’immaginario urbano e la 
necessità di considerare la dimensione sociale delle smart city di domani (sulle pagine della 
Rivista geografica italiana si vedano Aru et al., 2014; Vanolo, 2017), mentre continua a dominare 
la fantasia, tipicamente legata al pensiero della modernità, che soluzioni tecnologiche come 
bolle geodetiche, auto senza pilota o applicazioni per il cellulare possano risolvere i problemi 







5. Note conclusive: geografie, traiettorie e il futuro urbano 
La tesi proposta in questo articolo è che lo sguardo sul futuro, qui considerato a partire da un 
libro di futurologia pubblicato negli anni Sessanta, si sia sviluppato in direzioni differenti, 
mantenendo però immutate alcune coordinate di fondo. Come discusso nel testo, vi è un divario 
piuttosto marcato fra immaginari del futuro che si pongono in una linea diretta di continuità 
rispetto al presente, come quelli proposti dagli urbanisti interpellati nel libro di Apollonio, e 
immaginari più marcatamente visionari, incentrati sulle possibili trasformazioni del vivere che 
potrebbero essere consentite dalle tecnologie di domani. All’interno di questa seconda tipologia 
si può cogliere un divario, ben noto, fra fede nella modernità e pensiero distopico, ossia fra la 
fiducia incondizionata nelle promesse del progresso e l’idea millenaristica che tutto volgerà al 
peggio. Come discusso nel testo, si tratta di una bipartizione che ha sempre accompagnato la 
modernità, così come altri periodi storici e altre culture, e che rimane certamente viva ancora 
oggi, nonostante la radicale trasformazione della società e del suo sguardo sul futuro 
(Westwood, 2000). Il cuore di questa riflessione riguarda tuttavia un secondo aspetto: 
nonostante numerose visioni, fantasie e progetti di sviluppo tecnologico siano mutati nel tempo, 
gli immaginari, i sogni e i progetti riguardanti la città sembrano invece aver compiuto pochi passi, 
molto timidi. Leggendo per esempio le pagine dell’Uomo nel 2000 relative alle navi a propulsione 
nucleare o alle tecnologie per modificare il clima si può avere la sensazione di trovarsi davanti a 
un testo molto vecchio, piuttosto antiquato dal punto di vista tecnico e incentrato su temi e 
tecnologie di cui, sostanzialmente, non si parla più, almeno nei termini proposti nel libro. Al 
contrario, le pagine riguardanti la città del futuro, con alcuni aggiustamenti, potrebbero figurare 
tranquillamente in un libro scritto recentemente. Sia il discorso critico urbano, incentrato su 
temi quali l’importanza della pianificazione, dei beni comuni, del ripensamento del rapporto con 
l’ambiente costruito per la città di domani, sia gli oggetti e i simboli chiamati in causa (il 
grattacielo, lo sviluppo verticale), sia ancora le fantasie tecnologiche (bolle geodetiche) e gli 
scenari distopici (collasso ambientale, urbanizzazione fuori controllo) non paiono essere mutati 
più di tanto. In questo senso, riflettere sulle linee di continuità e discontinuità a partire 
dall’Uomo nel 2000, a cinquant’anni dalla sua pubblicazione, consente di tratteggiare alcuni nodi 
di rilevanza geografica. 
In primo luogo, la riflessione qui proposta conferma un’idea ben nota negli studi urbani: alcune 
idee e progetti urbani considerati innovativi, per esempio nell’ambito dei discorsi sulla smart 
city, sono spesso relativamente poveri in termini di immaginazione sociale, situandosi in una 
linea diretta di continuità rispetto alle ideologie della modernizzazione (le tecnologie 
risolveranno i problemi della città) e anche del colonialismo, laddove si ipotizza di costruire 
nuove città e forme di vita urbana generative di migliori società (si vedano per esempio Marvin 
et al., 2016; Vanolo, 2017; Datta, 2018; Dunn, 2019). 
In secondo luogo, si conferma la preoccupante tendenza all’appiattimento dell’immaginario 
urbano. Come discusso da svariati autori critici (Harvey, 2000; Massey, 2005), la geografia è 
(anche) lo studio delle molteplicità e dell’eterogeneità delle traiettorie dei territori. Nel 
momento in cui il futuro viene banalmente ridotto a un percorso lineare verso cui tutti sembrano 
tendere (la città del futuro, al singolare), la geografia stessa si impoverisce e sembra perdere 
capacità di stimolare il cambiamento e di esplorare la “politica del possibile” (Fraser e Weninger, 
2008; Dunn, 2019). In altre parole, l’idea che non sia accaduto molto nel discorso sull’urbano e 
che si continuino a reiterare le medesime prospettive di riflessione, pur attraverso linee e 
narrazioni differenti (per esempio le varianti utopiche e distopiche) appare intellettualmente 
pericolosa, nonché avvilente rispetto alla nostra disciplina. 
Al contempo, riflettere sulla relativa staticità dei discorsi sull’urbano ci consente di formulare 
alcuni interrogativi e alcune ipotesi di interesse geografico. Per esempio, è possibile ipotizzare 
17 
 
che lo spazio geografico eserciti un’inerzia molto forte, e che pertanto le modifiche nelle forme 
territoriali e negli immaginari urbani siano necessariamente più lente rispetto alle dinamiche di 
altri settori del sapere e di altre forme di cambiamento tecnologico. In alternativa, si può forse 
ipotizzare che la forma urbana, esito di secoli di adattamento e trasformazione, continui a essere 
funzionale e adatta alle esigenze della società. Sicuramente, è utile considerare come i 
cambiamenti spaziali non siano determinati unicamente dalla tecnologia, come in fondo 
implicitamente assunto dal determinismo tecnologico di molti futurologi, ma abbiano a che fare 
con fatti sociali e culturali formati nello spazio. 
Infine, da un punto di vista strettamente accademico, questo articolo intende stimolare un 
campo di riflessione circa il rapporto fra futurologia e geografia. Le possibili sovrapposizioni sono 
numerose, da un lato perché i progetti futurologici sono sempre radicati in un preciso spazio e 
luogo, e dall’altro lato perché le fantasie stesse hanno una forte caratterizzazione spaziale, come 
nel caso degli immaginari urbani discussi in questo articolo. In più, questo articolo intende 
suggerire che i confini fra futurologia, fantascienza e conoscenza scientifica, incluso il sapere 
geografico, sono probabilmente molto più porosi di quanto si possa immaginare a prima vista, 
e reciproche contaminazioni possono stimolare nuove linee di riflessione (Kitchin e Kneale, 
2005; Hewitt e Graham, 2015). Parafrasando Jameson (2005), il progetto di fare “archeologia 
del futuro” può contribuire a comprendere da dove proveniamo (in questo caso, il clima sociale, 
culturale e intellettuale dell’Italia degli anni del boom economico), quale traiettoria abbiamo 
percorso, quali fantasie e speranze sono andate perdute, e quali frontiere dell’immaginazione 
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